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Зімовий  вечір.  Радісно  миготять  у  небі  зорі.  Гребля. 
Верби.  Гень  подалась  річка.  По-над  нею,  з  обох  боків,  по- 
тяглось село.  В  хатах  горять  огні.  Все  завалено  снігом.  Тут^ 
по  пей  бік  греблі,  стоїть  одна  собі  хатина:  обідрана,  об- 
луплена, а  кругом  неї  нема  за  пдо  й  вітрові  зачепитись .  .  У 
вікні  якесь  уміраюче  освітлене.  Тиша.  Скрипить  звід,  то  хтось 
тягає  воду.  Десь  на  селі: 

—  Приносьте  ж,  дітки,  вечерю! 

—  А  звісно ! . .  Я  надіну  нового  кожуха ! 

—  А  я  нові  чоботи! 

—  Приходьте ! . .  Приносьте ! 

Радісний  ДИТЯЧИЙ  сміх,  пішов  луною,  морем  тиші.  Стих. 
Нема.  Греблею  йде  Мати.  Несе  з  хворосту  та  соломи  вязочку. 
їй  померз.іи  руки,  вона  дмухає  в  них.  Пішла  до  хати.  Ні- 
кого. Хвиля.  Із  за  хати  вийшла  Покритка.  Стоїть.  Мати. 
Покритка  важко  сховалась  за  вугол.  Мати  дивиться  в  степ. 
Когось  виглядає. 

Покритка.      ^  Вийшла  із  за  вугла.  Стала.)  З  СВЯТИМ  вечером. 

Мати.      (Повернулась.)  СпасибІ.   (Мовчать.) 

Покритка.     Не  видно? 

Мати.     Не  чуть. 

Покритка.     Я  була  аж  у  бальці...  Хтось  проїхав. 

Мати.     Було  б  спитати... 

Покритка.  Побоялась.  Бо  то  ж  коли  б  мене  пізнали,  то  не 
можна  завтра  було  б  і  до  церкви  піти . . .  Всі  так  зашепотіли  б,  що 
я...  святого  вечера  й  у  бальці  позауманнем,  приблудою  якоюсь... 

Мати.  На  пошепки  їм  поздоров  тільки  Боже.  Ходила,  дочко, 
і  я  його  виглядати.  В  бальці  була  вже  двічі,  виходила  й  по  за  неї, 
бо  все  здається,  що  так  швидче...  Ні,  нема,  не  чуть. 


11  о  кр  и  т  к  а.     А  може  його  й  не  буде  ? 
Мати.     (Турботно.')   Ну,  якже . . .    І  людьми  переказував,   і   в 
листі  стоїть,  що  ж  буде,  буде ...  Не  одмінно  . . .  Щоб  ждати  його 

з    вечерею  ...    А    иИТЬМО.    (Слухають.) 

и  о  кр  и  т  к  а.     Почулось. 

Матгі.  Ого  ж  ...  вчувається  воно  недарма.  Він  буде.  Роки 
не  бачитись  А  матірю . . .  Приїде. 

Покритка.     А  як  у  вас  у  хаті,  —  чи  хоч  дух  чути? 

Мати.  Тепло.  Для  нього  я  натопила  досить.  Та  й  на  всі 
три  дві,  які  він  пробуде  в  мене  —  вихвате  топлива.  Не  замерзне 
й  на  часин}'.  Мені  тут  —  буває,  що  й  у  кістках  дубне...  Та  я 
ж . . .  одна  однісінька . . .  Нема  до  кого  притулитись,  сказати  якесь 
тепле  слово.  Ну  й  . . .  ворушить  тебе. . .  Виловлює  з  душі  спокій . . . 

і    все  сюди  (показує  на  грудн)   —  ТуГОЮ,    ЯК  ВОДОЮ,    а    В  ГОЛОВу  —  ЧОрНЄ 

мпсленне   одно   за  другим . . .  (Зворушено.)    А  Йому,   біля  материного 
серця  ... 

Покритка.     Еге... 

Мати.     Та  погріюсь  і  я  біля  нього. 

Покриті:  а.      (Мов  хтось  за  неї.)   І  я...  (Опустила  очі.) 

Мати.  1  ти...  Я  знаю...  Обох  він  нас  був  покинув...  Та 
то  мабуть  так  було  треба.  Бо  він  же  —  в  люде  все  тягнеться.  І 
то . . .  щоб  і  нам  з  тобою  хоч  аби  яке  щасте . . . 

Покритка.  Мені...  перестали  б  мене  „покриткою",  а 
дитину  „безбатченком"  звати.  А  то...  Я  ж  нікому  нічого  —  а  по 
чуваеться  так  наче  я  перед  усима  завинилась.  Не  краще  й  дитині. 
І  так  його  вже  затуркали  та  заштовхали,  що . . .  чужим  дітям  і 
шляху  мало,  а  воно  вийде  за  ворота,  прищулиться  під  тином  і 
тільки  дивиться  на  ті  їх  грища ...  Та  чужить  і  тин  до  нього ...  Ти 
все  це  відчуваєш...  А  пожалітись  нека  кому.  Умиєшся  десь  собі 
в  куточку,  та  ще  що^  ніхто  й  не  бачив ...  Бо  на  таке  тебе  під- 
німуть .. . 

Мати.     (Торопко.)  Наче  хтось  їде?   (Слухають.) 

По  К2)итк  а.     Так... 

Мати.     Це  він...   (Ідуть.) 

Покр  и  т  к  а.      Стриваймо  . . .     (Стали.  Дивляться.)    НІ .  , .  не  ТИМ 

шляхом,  не  з  города . . . 

/ 
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91  а  ти.     А  може?  .. . 

II окритк  а.     Не  ті  й  коні . . . 

ЗІ  а  ти.     А  побігти... 

По  кр  итк  а.  Не  доженем  . . .  Він  тільки  відси,  прямо  з  балки. 

Ма  т  и.     Я  знаю ...  Та  воно  мабуть  ще  рано  ? 

Покрит,ка.  Не  розберу ...  Бо  мені  вже  здається,  що  цьому 
вечерові  не  було  й  початку,  як  не  буде  йому... 

Мати.  Він  скінчиться...  Ми  дождемо...  Це...  я  ж  його 
знаю,  який  він  у  мене...  Пізно  мабуть  вийшов  зі  служби...  Потім 
певно  заходився  з  гостинпями,  з  подарунками  для  нас ...  Я  гадаю, 
що  нам  з  тобою  він  привезе  щось  на  снідниці,  а  синові  з  червоним 
верхом  шапку. 

П  окритк  а.    Ото  радости . . . 

Мати.  Кісно  буде  нам  за  нею  повернутись.  Та  ми  на  неї 
заробили ...  Ти  з  усього  —  до  чужої  в  рідних  батьків  дожилась. 
Хилиш  перед  усіма  голову.  А  хто  з  них  без  якоїсь  завини? 

II  окритк  а.  Вони  з  своїии  провинами —  добре  позастіба- 
лись, на  всі  гаплики ...  І  їм . . .  радіють  вони  сьогодня,  в  цей  святий 
вечір ...  А  завтра  радітимуть  ще  більше ...  Не  можна  буде  роз- 
минутись, як  вони...  до  рідних  батька  матері  все  в  гості...  Та 
все  впарі,  з  дітьми ...  І  так  аж  до  пізньої  ночі.  А  я . . .  цілий  день 
сидітиму  перед  вікном  і  тертиму  кулаками  очі.  А  прийде  ніч,  то 
тільки  подушка  знатиме  скільки  я  з  них  виллю . . . 

Мати.  Та  ні  .  .  .  Сьогодні  (бере  її  за  руку)  й  у  нас  буде, 
як  і  там  (показує  на  село).  К}тя  В  МЄНЄ  ХОЧ  І  НЄ  дуже  солодка,  та 
по  наших  муках  і  довгім  дожиданню  на  нього  —  солодча  вона  в 
Пі.с  буде  ніж  у  них.  Та  й  завтра  .  .  .  Ми  й  загостюємо  як  і  вони  . . . 
Я  витратила  всі  ті  гроші,  шо  складала  собі  на  смерть  ...  І  купила 
на  всі  три  дні:  мнясця,  білих  паляниць,  сметани,  молочка  .  .  . 
Горнятко  узвару  зварила  таке,  щоб  вихватило  йому  пити,  заміспь 
води,  аж  поки  й  поїде.  Тому,  що  поїхав  до  города  —  дала  я  йому 
цілого  карбованця  аби  він  купив  бубликів,  чаю  й  сахарю. 

Покритка.  А  що  ж  мені  для  нього  купити?  —  Я  кар- 
бованців чотирі  маю  .  .  . 

Мати.  Нічого  не  треба.  Ми  дамо  йому  їх  на  дорогу;  як 
що  в  нього  своїх  не  буде. 


Покритка.  Він  у  такій  службі  де  йому  щодня  треба 
бути  в  новенькому;  та  ще  ж  певно  він  якоїсь  і  науки  набуває,  — 
то   де  ж  його  тим  грошам  і  задержатись. 

Мати,  Ото  ж  власне.  Приховай.  Бо  в  мене  ні  копійки.  Всі 
витратила.  А  взяти  десь  на  одробіток  —  мені  вже  годі .  .  .  Немає 
в  мене  сили.  Та  ще  якась  і  хворість  у  груди  залізла  .  .  .  Стиску  & 
дихати.  Не  вдужаю  мабуть  і  по  шматки  піти  ...  Хе  .  .  .  Ні,  ні  .  .  . 
Про  старцюване  є  досить  уже  й  згадувати  .  .  .  Він  забере  мене  з 
собою,  в  город,  у  чисту  та  теплу  хату  ...  В  городі,  кажуть^ 
дзвонять  і  в  будень,  а  це  .  .  .  Я  щодня  ходитиму  і  молитимусь  за 
його  долю  .  .  . 

П  о  кришка.     (Рівно.)  А  МЄНЄ  він  певно  знов  покине? 

Мати.     Забере  він  і  тебе. 

Покритка.     Хе  .  .  .   Якби-то  .  .  .  Чому  ж  він  усе  не  їде? 

Мати.     Еге  .  .  .  його  все  не  чути.  (Слухають)  Та  він  буде... 

Покритка.  Сина  ми  в  городі,  через  якийсь  би  рік,  від- 
дали б  уже  до  науки. 

Мати.  Віддасте.  Вчитиметься.  Змалечку  піде  внходвти  в 
люде.  І  того  мужицького  лиха,  в  якому  ми  оце  ось  аж  терпнемо  — 
воно  не  зазнає. 

П окритка.  Я  сьогодні  його  остригла.  І  такі  покоси  по 
голові  поклала,  що  .  .  .  не  знаю,  як  його  й  показатись  з  такою- 
головою  перед  ученим  батьком. 

ЗІ  а  ти.  Нестимеш  вечерю,  то  захвати  з  собою  ножиці  —  й 
він  йому  підрівняє. 

По  критик  а.  Та  й  одіж  на  ньому  .  .  .  викинута  моя  купина, 
на  ногах  дірки  з  чобіт,  шапку  десь  на  смітнику  знайшло. 

Мати.  Нічого  ...  Я  ось  хіба  до  кращого  доходилась?  Він 
не  такий  у  мене,  щоб  .  .  . 

Покритка.  А  як  мені  —  молодицею  вивязатись,  чи  так . . . 
ні  жінкою  ні  дівчиною  ?  .  .  . 

Мати.     Вивяжиеь  ...    З  тебе  ж  вийде  така  молодичка  .  .  . 

П о  кришка.  Добре  ...  Я  вивяжусь  .  .  .  Приберусь  за  цілі 
роки  .  .  . 

Мати.     А  батьки  —  нічого,  що  ти  молодицею?  .  .  . 


Покритка.     Я  так  щоб  вони  не  бачили,  (із  за  хати  виглянув 

якийсь  чоловік  і  нараз  же  сховався.  Покритка  насторочилась.  Стоїй.) 

Мати.      (Нерухаючись.)     ІДЄ  ?    (Покритка   оглядається.)    Та   НІ,    не 

чути  .  .  . 

Покритка.     Хтось  наче  виглянув  був  із  за  хати? 

Мати.      Хіба?    (Стоять.  Дивляться.) 

Покритка.  (Непомітно  тулиться  до  Матері.  Тихо.)  Може  наші  ?  . . . 
(Мовчать.  Слухають.) 

Мати.     То  нікого  .  .  . 

Покритка.     А  виглянути?  .  .  . 

Мати.      (Нерішуче.)   Хто  таи  такИЙ  ?   СДожидае   відповіді.   Пішла  за 

хату.  Вертає.)  Певно  сич  .  .  .  Наткнувсь  та  й  вернувся.  їх  же  в  мене 
(показує  на  кришу),  отам  ОН  у  дірках  .  .  .  Ще  як  темна  ніч,  то  якось 
менше  з  ними  того  суму.  А  вже,  як  місяшно,  ТО  й  не  одженешся. .. 
Один  за  другим,  віщуванне  за  віщуваннеи.  Такий  уже  мені  з  ними 
клопіт  і  острах,  що  й  не  сказати  ...  А  він  .  .  .  так  на  довго  мене 
покинув  .  .  .  Та  й  не  їде  .  .  .  Чи  не  піти  нам  йому  на  зустріч  ? 

Покритка.  Мені  до- дому  треба.  Бо  мене  досі  там  уже 
кинулись  ...  Та  не  ходіть  і  ви  .  .  .  Він  приїде. 

Мати.    Коли  ж  уривається  мені  моє  терпінне  .  .  . 

Покритка.  А  як  ми  завтра  —  як  бува  захоче  він  іти  зі 
мною  до  моїх  батьків  у  гості?  А  вони  ж  у  мене  ...  до  вінця  не 
пустять  вони  його  й  до  двору. 

Мати.  То  ми  гостюватимем  тільки  в  нас.  А  буде  гарний 
день,  —  ви  собі  візьметесь  з  ним  за  руки,  і  під  виграву  сонечка  — 
по  річці,  все  льодом  та  й  льодом,  гень  подалі  ...  І  від  бать- 
ків, і  від  усих  .  .  .  що  як  кажеш  ти  —  „вміло  позастібались  і  їм 
нічого"  ...  А  я  з  онучам  сидітиму  он  там  V  вікні  й  усе  дивити- 
мусь, як  ви  впарі.  Радітиму  вам.  Дожидатиму  вас. 

Покритка.  Одвідаемо  ми  з  ним  наші  верби  .  .  .  Які  рос- 
кажуть  нам  аро  наше  недавнє  минуле  гарного  так  багато  .  .  .  Піду 
ж  я,  мамо  .  .  . 

Мати.     Та  й  не  барися.  Бо  він  же  .  .  . 

Нокритка.  Ті  коні,  що  привезуть  його  —  вони  йтимуть 
поз  нас.  А  я  вже  зберусь  і  наджидатиму. 
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Мати.     Іди  з  Богом. 

Покритка.     А  ви  б  ішли  до  хати  та  погрілись  би  трохи. 

М  а  т  и.  Добре.  (Покритка  пішла.  Мати  стоїть.  Слухає.  Виглядає.  По 
звалі  повернулась  і  йде  до  хати.  їй  на  зустріч,  із  за  вугла  помалу  виходить 
Селянин  І.) 

Селянин  І.  Довго,  як  ти  з  нею  .  .  .  Ледве  вистояв.  (Мати 
мовчить.)  з  святим  вечером. 

Мати.     Дякую  .  .  .  (іде  до  хати.) 
Се ллнин.     Слухай  .  .  . 

Мати.      Я  зараз.    (Пішла  до  хати.  Селянин  стоїть.  Дивиться  в  землю. 
Незграбно  розбиває  ціпком  сніг.  Мати,  через  поріг,  відмітає  від  порогу.) 
Селянин.     Не  чуть  ? 
Мати.      Він   скоро   буде.    (Мовчать.) 

Селянин.     А  як  .  .  .  чи  забере  він  тебе  з  собою? 

Мати.      Не  знаю.    (Дивиться  в  степ.  Виглядає.) 

С елянин.  (Притулявсь  до  стіни.  Бурчить.)  Тобі  Ж  у  ЦІЙ  хатІ 
ЖИТИ  .  .  . 

Мати.     Вже  не  можна? 

Се лянин.    Та  ні  ...  до  виходу  череди  в  степ  громада  тебе 
з  неї  не  попросе  ...  А  вже  весною,  коли  приїде  чередник  .  .  . 
Мати.     До  весни  ще  далеко. 
Селянин.     (Сів  на  призбі.)  Який  гарний  Божий  вечір  .  .  . 

Мати.      Еге.   (Мовчать.)    Ти... 

Селянин.  Прийшов  тільки  взнати  ...  як  ти  тут  •  .  .  у 
такий  радісний  вечір  ...  Чи  є  він  у  тебе  ...  Чи  радієш  ти  йому  .  . . 
разом  з  нами,  з  усім  миром  ...  Чи  т^жиш  і  сьогодня,  як  і  все 
житте  своє  ?  .  .  . 

Мати.  (Глухо.)  Я  радію  .  .  .  Жду  гостя  ...  І  буде  в  мене 
сьогодня,  як  і  в  вас  .  .  .  Дякую  .  .  . 

Се  лянин.  Гірко  склалось  твоє  житте.  На  сина  ждала, 
як  та  засохла  нива  на  дощ  .  .  . 

Мати.     Він  у  люде  хоче  .  .  . 

Селянин.  Пошли  йоиу  Боже.  ...  Я  не  за  будуче  його  .  . . 
Я  от  .  .  .  Прогайнувати  таких  два  наділи  —  і  батьківський  і  свій, 
та  ще  й  дворище. 

Мати.     Йому  треба  вчитись  було. 
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Селянин.  ...  І  довести.  .  .  аби  мати  пішла  по  дворях 
собак  дражнити  .° .  .  Загнать  її  між  вістунів  ьитрішкуватих  .  .  . 

Мати.  Все  що  було  мені  до  сьогодня  —  я  вже  пережила. 
І  .  .  .  не  зайіїайио,  не  ворушім  його  ... 

Селянин.     (Бурчить.)  Мені  болить  ...  Та  ще  опей  вечір . .  . 

(Намагається  себе  самого  заговорити.)  А  ЕСЄ  ОТЄ  „ЗакрІаленне",  ОТІ  „ві- 
друби". Не  видумали  б  пани  на  мужицььу  голову  такого  закону, 
ТО  воно  так  і  не  трапилось  би  А  то  ...  ти  ось  тут,  тужаш  з  ві- 
холою разом.  Инших  „панський  закон"  у  сібірскі  степи  позагонив, 
аби  вони  там  свої  голови  погубили.  А  хто  з  Них  удужав  і  ерег/'пзти 
там  це  „нове  панське  побажанне"  для  мужиьів,  то  тепер,  повер- 
нувшись із  чужини,  в  тих  же  панів,  по  економіях  —  волам  хво- 
сти круте. 

Мати.     Мій  он  на  якій  службі. 

Селянин.  А  ти  в  он  якім  горі.  Через  те  „ закріп ленне" 
—  відцурались  тебе  люде. 

Мати.     Так  уже  .  .  .    (Замовкла.  Днвяться  в  степ.)    Людям  чуже 

лихо    не    ВДОШКуЛЬ  ...    А    буває    ще    Й    так    що  .  .  .  (Зімовкда.   Мовчать.) 

Селянин.  (Рівно.)  Говори  .  .  .  (Мовяить.)  Я  прийшов  не  ьа 
тим  аби  ти  мовчала  ...  Та  й  дома,  з  вечерею  ждуть  .  . . 

Мати,      (Прислухається.)    То   ТИ   ЙДИ  .  .  .    (Слтхае.) 

Селянин.      (Устав.  Завинево  і  якось  торопко.)     Ще     Я    ПрИЙШОВ 

І  не  за  ТИМ,  аби  мені  так  і  вертатись  з  каменем  у  грудях  .  .  . 

М  а  т  и.  Мовчи  .  .  .  (Тихо  робе  крок  уперед.  Слухають.  Рівно.)  Десь 
наче  цеберка  бряжчать  .  .  .  Так  наче  їде  хтось  .  .  .  (Мі^вчаїь.  Ди- 
вляться в  степ.  Мати  до  Сеіянина,  гірко,    в  тон  ковчанці )   Ні  ?  .  .  . 

Селянин.     (їй  у  тон.)  Вчулось  .  .  . 

ЗІ  а  ти.     (Іїївидко.)  Та  .  .  .  ось  вчуйже  .  .  .  (Стоять.) 

Селянин.      Селом  ХТО:ь  .  .  .   (Слухають.) 

Мати.     (Тихо.)  ІДИ  .  .  . 

Селянин.  їй  у  тон.)  Мені  болить  ...  І  не  зможу  я  мабуть 
сісти  і  за  святу  вечерю  .  .  .  (Боязко  якось.)  Слухай  .  .  .  коли  він  не 
приїде  .  .  . 

Мати.      (Важко  звела  на  нього  очі,   глухо.)    Тн    ЩО    —    прпЙШОВ 

мені  віщувати?  .  .  .  Іди  .  .  .  Буде  з  мене  он  і  тих  .  .  . 
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С є .1  л )іи п.  Я  не  віщую  ...  І  не  хочу,  щоб  так  і  трапи- 
лось. Але  все  може  бути  ...  І  я  от  .  .  .  запрошую  тебе  до  мого 
сина  на  святу  вечерю  тоді  .  .  .  Хотілось  би  до  себе  ...  Та  .  .  . 
жінка  ж  у  мене  . . .  докоряє  вона  мені  ще  й  досі  нашим  минулим  .  . , 

Ми  т  и.     Сердешно  дякую  .  .  .  Але  вечеряти  ...  я  буду  з  сином. 

Селянин.  І  я  цьому  тільки  радітиму  .  .  .  Або  думаєш  я 
й  тоді?  .  .  .  Давно?  .  .  .  Ніколи  я  не  хотів  тобі  зла  .  .  .  Само  воно 
якось  тоді  все  збіглось  так,  що  я  не  встиг  і  вгору  глянути  .  .  . 

Я  а  ти.     Не  згадуй  ...  Не  вернеться  .  .  . 

Сеалнии.     Я  хочу  аби  ти  тільки  знала,  що  я  так  .  .  . 

М ати.  Не  розворушуй  .  .  .  Соромно  нам  уже  про  це  .  .  .  Та 
ще  в  такий  вечір  .  .  . 

Селянин.     (Яїось  хапаючись.)  Ти  була  бідна  .  .  .  Мала  добру 

вдачу.    Гарну   вроду,    чорні   брови  .  .  .   (Матн  скїть,  дивиться  иа  нього  і  не 

ворухнеться.)  І  не  було  краю  нашим  сподіванням  на  щасте  ...  В  не- 
ділю, чи  то  в  свято  якесь  —  хлопці  й  дівчата  під  млинами,  а  ми 
з  тобою  ...  в  широкім  стену  .  .  .  Оглядали  зелені  ниви  все  ...  До 
нестямних  обіймів  раділи  їй  .  .  .  Говорили  до  сонця,  до  пегняпих 
вітрів,  до  метеликів  .  .  .  рвались  усе  туди  де  небо  з  землею  схо- 
диться .  .  .  Гукали,  що-духу  своїй  долі,  аби  вона  нас  до  смерти  не 

покинула  ...   Хе  .  .  .   цілувались  .  .  .    (Замовк.  Довга  мовчанка.) 

Мати.     А  він  усе  не  іде. 

Селяни н.     Ото  ж  власне. 

Мати.     Бо  це  ж  не  близько. 

Селянин.     А  коні  добрі  пішли  за  ним? 

Мати.     Швидкі  .  .  .  (Мовчать.) 

Селянин.  То  він  скоро  буде.  (Продовжує.)  А  оті  місяшні 
ночі  ... 

Мати.      (Заворушилась.)   РІЧКОЮ  Наче  ВІтер   ПІШОВ? 

Селянин.  З  хлібом  же  я  в  тебе  вже  був  .  .  .  розраяли, 
розлучили  ...  А  я  так  не  хотів  .  .  .  Все  то:  моя  мати,  з  твоїми 
злиднями  разом  .  .  .  Вони  нас  долею  обікрали  . .  . 

31  ати.  Як  багато  зірок  ...  І  сьогодня  вони  якісь  ясніші  .  .  . 
Отакий  і  день  завтра  буде:  сояшний,  радісний  .  .  .  Дальше  чути- 
муться дзвони  .  .  .  Діставатимуть  вони  аж  далеких  степів  .  .  .  Та 
й  високого  неба  .  .  . 
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С є лннии.     Не  дає  мені  пекою  ще  й  те  .  .  . 

Мати.  Це  завтра,  такої  санної  дороги,  приїдуть  до  вас  і  з 
хутора  гості  ? 

Се яянин.     Еге  ...  ця  дорога  їх  вииане.  Приїдуть. 

Мати.     А  як  їй  там  живеться? 

С ел лнин.  Недуже.  .  .  Зятина  все,  не  долюблюе  він  моєї 
одиначки  .  .  . 

Мати.     Я  недавно  бачила  її  в  церкзі. 

С еллнин.  Вона  своєю  вродою,  як  живого  нагадує  мене 
того,  колишнього  .  .  .  Так  і  в  тебе  ...  Я  було,  як  гляну  на  свою 
дочку  та  на  твого  сина,  то  завжди  мене  так  поривало  взяти  тебе 
за  руку,  щоб  вернутись  нам  з  тобою  до  нашого  минулого  та  й  по- 
чати знозу  житте  ...  І  вже  не  таяк  тоді,  за  чужим,  а  за  своїм 
тільки  бажаннем  ... 

Мати.      (Заворушилась.)   До  завтрього  .  .  . 

Селянин.      (Трохи    помовчавши,    з    тихни    напружепнем.)     Ви    при- 

ходьте  завтра,  з  сином  разом,  до  мого  сина  в  гості  ...  Я  теж  тудя  . .  . 

Мати.      (Коротко.)  Добре  .  .  .   (Мовчанка.) 

Селянин,  (Йому  полегшало.  Обіцянку  Матері  сховав  він  глибоко  в 
душі,  боїться  ш,об  вона  в  нього  її  не  одібрала.   Говоре  трохи  діловито.)  ВеСНОЮ 

візьмусь  за  громаду,  аби  опю  обідранку  перекидати  з  низу  до  верху. 
Бо  вона  вже  наче  той  кістяк  товарний  десь  у  степу  . .  .  Посадимо 
кількась  деревин,  щоб  було  за  що  вітрові  зачепитись  .  .  . 

Мати.  Еге  .  .  .  якийсь  би  затишок  був.  А  то  ж  йому  тут 
ніякого  впину  ...  І  він,  як  зявиться  .  .  .  Стіни  ходором  ходять  .  .  • 

Селянин.     Ого  ж. 

М ати.  В  причілковій  стіні  прорубати  б  ще  одно  вікно.  Бо 
сонечко  (показує  на  хату)  В  НЄЇ  так  уже  скупо  заглядає. 

Селянин.  Звісно  ...  Та  це  тому  її  так  збудовано,  що 
нас  учать  так  і  мислити  .  .  .  Чередникові,  мовляв,  досить  і  скупо 
сонечка  ...  А  хто  тому  сонцеві  не  радий  —  всі  .  .  .  Та  ще  коли 
придивитись,  то  мужик  ще  більше  від  пана  хоче  тягтись  до  нього 
ясного  . .  .  Тільки,  що  за  тою  каторжною  працею  нам  усе  ніколи  .  .  . 
Підвищимо  й  стіни;  аби  її  не  горбило  так  і  не  віяло  від  неї  таким 
сумом  .  .  .  (Мент  дивиться  в  степ)  А  ТОПИТИ  маєш  чим? 

М ат «.     Що  ? 
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Селян пи.     Топити  кажу?  .  .  . 

Л/  а  т  гі.     6. 

Селяни н.  По  вечері  я  принесу  трохи  хворосту.  А  випалиш^ 
то  там  знов  ,  .  Та  позатуляла  б  вікиа  ...  бо  вони  ж  одна  тільки 
слава  на  них  .  .  .  Немає  чим  ?  .  .  .  Добре  ...  Я  повяжу  для  них 
гарні  матки  ,  .  . 

Мат  и.     А  він  ^се  .  .  .  (Іде.) 

Селяни  н.  Не  ходи  .  .  .  Він  приїде  ...  То  ж  не  близько  .  .  . 
(Бере  її  за  руку.)  ІДИ  ДО  хати,  погрійся  .  .  .  (Ідуїь.  Мати  увійшла  в  сіни. 
Селянин  на  порозі.)  Та  не  кидай  дверей  так  ...  Бо  це  ж  холодить 
хату  .  .  .   Так  я  ж  піду  ...    Бо  дома  досі  вже  за  стіл  сідають  .  .  , 

(Стоїіь.  Все  дивиться  в  сіни.  Хряпну.іи  хатні  двері.  Селянин  тихо  причинив  сінешні 
двері.  Тоїкпувся  на  голові  шапки.  Іде.  Ділопито  міряє  вікно,  аби  знати  які  зав- 
більшки робити  йому  матки.  Зміряв.  Іде.  Став.  Дивиться  в  стен.  Слухає  Пішов. 
Нікого.  Хвиля,  Мати.  Виглядає.  Пішла  на  вугол  хати.  Стоїть.  Прислухається. 
Пішла  десь  за  хату.  Нема.  Виходить  із  за  другого  вугла.  Стала.  Дожидає    Тиша.) 

Сич.      (Десь  на  пгкріплі,  тужно,  віш,уючи,)   Пггу-у-у-у-у-у  .  .  . 

Мати.  (Заворушилась.  Іде.  Бере  грудку  снігу  і  кидає  нею  десь  у  Сича.) 
Ки-и  иш-ш  ш  .  .  .    Ви  іазите   вже!  .  .  .    Досить   суму   тут  і  без   ьас. 

(Дивиться  на  покрівлю.    Дивиться  в  степ.    Гріє    після   снігу   руки,    дмухає  в  них. 

Стоїть )    Вчора  то  й  вітер   був  з  города  ...   А  сього  дня  .  .  .    свято 

скрізь  1  навкруги  .  .  .  (Важко  і  тужпо  зводить  очі  то  в  один  то  в  другий  бік. 
Тиша  ж  усе  мовчить.  А  той,  кого  так  дожидають  —  його  все  не  чути.  Мати  глухо 
зітхнула.  Ковтнула  пекучу  сльозу.    Пішла  до  хати.  Зникла.  Нема.  Нікого.  Хвиля.) 

Сич.  (Десь  далеко,  сумно.)  Пггу-у-у-у-у-у-у  .  .  .  (Замовк.  На  річці 
глухо  ті'існ  в  лід.  Тиша.  Здалеку  починає  озиватись  брязкіт  цеберки,  ир(івязаної 
в  когось  до  саней.  Ближчає.  Той  пі,о  їде,  ледве  чутно  співає  жалібну  пісню.  За- 
мовк. Десь  за  хатою.)     „Тпру  у-у-у     .  .  .   (Цеберка  стихла.  Хвиля.) 

Селянин   //.      (Виходить    із    за    хати.    Стукає   в   вікно.)      ВиЙДІТЬ 

СЮДИ.  (До  коней.)  Та  тпру-у-у-у  .  .  .  Поспіємо  .  .  . 

Мати.     (Вийшла.)   Хто  це? 

Сел янин.     Я  .  .  .  з  города. 

Мати.     А  де  ж?  .  .  . 

С ел пнин.    Оце  ось  (віддає  Матері)   —  бублики,  чай  і  сахарь. 

М  а  т  и.     А  син  ?  .  .  . 

Селянин.  0-0  . . .  Та  й  він  же  . . .  (До  коней.)  Тпру-у-у-у-у . . . 
Увесь  у  блискучих  ґудзиках.  Чуб  нащетинений,  „йоржиком"  таким  . . . 
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А  руки  прямо,  як  у  справжнього  пана  —  білі,  білі.  На  мизинцеві 
вже  й  нігтя  отакого  завів  .  .  . 

Мати.  (Глухо.)  Де  Ж  ВІН?  .  .  .  (Рушила,  щоб  іти  іуди  де  коні 
стоять.) 

Селянин.  (5'^держує  її)  Його  нема  ...  не  приїхав  .  .  .  (Мати 
на  мент  застигла.  Захиталась.  Дістала  сінешнпх  ідвірків  З  рук  випали  їй  бубли- 
ки. Селянин.)  Киньте  ...    Не   варт   він   такого  .  .  .    (Подає  їй  бублики.) 

Мати.  (Якось  чудно.)  Чому  ж  він  не  схотів  приїхати?  .  .  . 
Сам  же  переказував  .  .  . 

Селянин.     То  мабуть,  щоб  вас  подражнити  .  .  . 

Мати.  Ви  певно  йому  не  росьазали  всього,  у  якім  я  тут 
горі  ?  .  .  . 

Селянин.  Як-же .  .  .  Все  він  і  вислухав  ...  І  може  тани 
й  приїхав  би  .  .  .  Та  підійшла  там  при  мені  до  нього  якась  „шляпа", 
з  цілим  гусячим  крилом  .  .  ,  Я  так  догадався,  що  вона  є  його 
до''ра  вуздечка  .  .  . 

Мати.     (Рівно.)   Вона  його  не  пустила? 

Селянин.  І  ніколи  він  од  неї  вя  є  не  вирветіся  ...  Бо 
то  не  наша  селянська  дурна  дівчкна  .  .  .  Вона  підійшла  до  нього 
й  сказала  йому,  що  він  сьогодня  мусить  вечеряти  тільки  в  неї .  .  . 
Він  було  скривився  .  .  .  Але  вона  йому  своїми  швидкими  очима 
скрутила  таких  пару  куцачків,  що  він  .  .  .  Бурею  підхватив  її  нід 
руку  й  не  кинув  мені  навіть  прощай  ...  Я  стояв  » абуть  з  годину 

ще,   дожидав   усе  ...   Та   з   тим    ОЦі   Й    приїхав  .  .  .     (Мати   якось    чудно 
розгл-чдае  пакунки.  Селянин )    Киньте  .  .  .     Марні   вашІ     на    НЬОГО    надІЇ. 

Куди  вам  отакій  матері  та  до  такого  пана  ?  .  .  . 

ЗІ  а  ти.     Еге  .  .  .  Хе-х  .  .  . 

Селянин.  (До  ковеіі,)  Та  тпру-у-у-у  (іде.)  Прощайте... 
А  то  замикайте  хату  та  приходьте  до  нас  вечеряти,  гііобіг  до  ковей. 

Звик.  Мати  якось  байдуже  пішла  до  хати.  Хвиля.) 

Сич.      (Десь  далеко,  віщуючи,  гукає.)    Пгу-у-у-у-у-у-у  .  .  .   (Заяовк ) 

Покритка  і  X  ЛО  п  я.  (Ідуть  греблею.  Покритка  впвязана  мо- 
лодицею. Однією  рукою  держить  задовгий  рукав  сина,  в  другій  р\  ці  тримає  вечерю. 
Підійшли  до  хати.  Виглядають  із  зя  вугла.  Покритка.")  Як  Же  ТИ  казатимеш  ? 

Хлопя.     А  я  забув. 

Покритка.     (Дивиться  у  вікно.)    НІЧОГО  не  ВИДНО,    ВСІ  шибьи 
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позакиаали  .  .  .  Стукай  ось  у  вікно  і  кажи:  Таті',  благословіть 
занести  до  вас  вечерю. 

Д'  л  о  п  л.  (Стукає.)  Тату  ...  (До  матирі.)  Я  так  НЄ  ЗВИК  до 
цього. 

Покритка.     (Швидко.)   А  тепер  звикай  .  .  .  Ну  ж  .  .  . 

X лопл.     (Стукає.)   Тату,  благословіть  занести  до  вас  вечерю . . . 

(Дожидають  ВІДПОВІДІ.  Хлопя  дивиться  па  матір.  Вона  не  зводе  очей  з  вікна.) 

//  о  к  р  и  т  к  а.     Не  обзиваються  .  .  .    Може  вони  вже  поляга- 

-ЛИ  ?  .  .  .    Йому   з   дороги  ...    з   холоду  .  .  .    Ходім  .  .  .    (Ііуть  до  дверей. 

Стали.)   А  поглянь  —  чи  спідниця  в  мене  рівно,  не  висне  де  хвостом  ? 

Хлопл.     Не  висне. 

Покритка.     А  білу  пелену  —  кругом  видно? 

Хлопл.     Кругом. 

Покритка.  На  .  .  .  вечерю.  ГХлопя  взяло  в  руку  вечерю,  дру- 
гою скипу.іо  з  себе  шапку.)  Ош   ЩЄ  МЄНІ   ПОКОСИ  .  .  .   (Незграбно  гладе  його 

по  голові.)    Та  НІЧОГО  .  . .   Тато  їх  підрівняє  .  .  .   Ходім  .  .  .  Хе-х  .  .  . 

Милий  мій  !  .  .  .  (Похитнулась.  ^І,істала  стіни.  Сгсїть.  Хлопя  дивиться  на  неї.) 
Хии-хуу  ...  від  радОСТИ  дихати  нічим  .  .  .  (Пішли.  Зникли  в  хаті.  Хвиля. 
Хлопя  і  Покритка.  Вона  швидко  вііхоїить  з  хати,  чомусь  поменшала.  Хлопя  тягне 
га  руку  так,  ш,о  воно  ледве  встигає  за  нею.) 

Хлопл.  Мамо  .  .  .  сапку  .  .  .  згубив  он  .  .  .  (Вона  його  не  слу- 
хає. Пішли  все  швидче.  Вже  вони  он  на  греблі.  Не  оглядаються.  Звикли.  Нема. 
Біля  хати,  на  снігу  чорніє  Хлопям  згублена  шапка,  Тиша.) 

Сич.  (Далеко.)  Пгу-у-у-у-у-у-у.  (Замовк.  Селом  іде  Селянин.  Несе 
велику  вязку  хворосту.  Зііішов  уже  на  греблю.  Іде.  На  селі  то  в  одній  то  в  дру- 
гій Хаті  гаснуть  огні.  Тиша  Святого  Вечера  лине  до  зоряного  неба.  А  зорі  все 
миготять  і  снують  Різдвяну  радісь  людям.) 


На  чужині. 
Весна. 

19- XX. 
Відень. 


Друковано  10.000  примірників. 


З  друкарні  Мехітаристів  у  Відні,  УИ, 


вийшли    з   ДРУКУ: 

—  Момот  Нір.  Траґедія,  5  дій. 

—  Осінньої  ночі.  Траґедія,  1  дія. 

—  Святого  Вечера.  Драма,  1  дія. 


ДРУКУЮТЬСЯ: 

—  Білі  ночі.  Леґенда,  5  дій. 

—  З  глибини  життя.  Драма,  5  дій. 

—  Ідіот.  Драма,  4  дії. 
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